

## RESPIGHI, O.: Maria egiziaca [Opera]

8.660591

*Un grande trittico chiuso, con la bella cornice scolpita, e dorata, poggia su tre gradini alla parete di velluto violaceo. Due angeli biancovestiti, esili e apteri, escono dalla parete, dall'uno e dall'altro lato del quadro, lentamente: lievi e silenziosi aprono i portelli del trittico, e dileguano. Appare nel primo quadro il porto di Alessandria folto di vele e d'alberi: una nave è accostata, e un giovine marinaio sta seduto sul bordo, appoggiandosi alle sartie, e canta; a riva su un pilastro basso e avvolto di gomene, è Maria, che guarda lontano verso il mare, e par che sogni. Nel secondo quadro appare il deserto oltre il Giordano, e la grotta dove l'abate Zosimo trascorre in solitudine il tempo di quaresima; un leone è dipinto in atto di scavare una fossa, e la giuba della belva è fulva come il deserto intorno; nel fondo è una palma. E nel quadro ultimo appare la porta del tempio di Gerusalemme, dove nel giorno della Esaltazione della Croce si mostra ai fedeli il legno santo.*

### Primo episodio

#### [1] Andante

##### Il marinaio

[2] Giammai non mi conforto  
né mi vo' rallegrare:  
le navi sono al porto  
e vogliono salpare.  
Se ne va tanta gente  
in terra d'oltre mare:  
ohimè, lasso e dolente,  
come degg'io fare?  
Tanti sono i sospiri  
che mi fanno gran guerra,  
che né in cielo né in terra  
non mi pare ch'io sia.  
In terra d'oltre mare  
istà la vita mia.

##### Maria

Giovine, ecco che assai  
gittasti sospiri e lai:  
rallegrati, che ten vai  
il viso amoroso a trovare.

##### Il marinaio

Come t'inganni, dolcetta!  
Niuna donna mi aspetta,  
niuna speranza m'affretta:  
canto così per cantare.  
Lasciate al lido ho le pene  
né più d'amor non mi sovviene.  
E son morte le sirene:  
mai non ne vidi sul mare.

##### Maria

Or dove fate voi vela?

##### Il marinaio

Chi sa? La stella che in cielo  
è più alta, a notte mi svela  
la via del mio navigare.  
Vai verso il sole che cade  
o vèr le chiare rugiade,  
azzurre sono le strade tutte  
del perfido mare.

*Essa si leva.*

##### Maria

[3] O giovine, ti prego  
che tu mi prenda teco.  
Così subitamente  
mi stringe la mente

*A large, closed triptych with a finely carved frame is set on top of three steps against a wall covered in purple velvet. Two delicate angels in white robes and without wings slowly emerge from the wall, on each side of the painting: lightly and silently, they open the volets of the triptych and then vanish. The first painting portrays the port of Alexandria, crowded with sails and masts: one ship is moored, and a young sailor is sitting on its edge leaning against the shroud, singing; on shore, on a low pillar around which some hawsers are coiled, Maria looks dreamily in the distance, towards the sea. The second painting shows the desert beyond the river Jordan, and the cave where Abbot Zosimo spends in solitude the period of Lent; a lion is painted in the act of digging a pit, and his mane is as red as the desert around him; a palm tree can be seen at the back. In the last painting we see the door of the temple of Jerusalem, where on the feast of the Triumph of the Cross the holy wood is shown to the faithful.*

### First Episode

#### Andante

##### Sailor

Nowhere can I find comfort,  
nor can I cheer up:  
the ships are at harbour,  
and they want to sail away.  
Many people journey  
to lands across the sea:  
alas, poor sorrowful me,  
what am I going to do?  
So many are the sighs  
that wage fierce war against me  
that I feel I am  
neither in heaven nor on earth.  
In a land beyond the sea,  
there is my life.

##### Maria

Young man, enough  
with your sighs and laments:  
cheer up, you will go  
to rejoin with your beloved.

##### Sailor

You're quite mistaken, dear girl!  
No woman awaits me,  
no hope hastens me:  
I only sing because I like to.  
I left my sorrows behind me,  
and I no longer think of love.  
And mermaids are dead:  
I never saw any at sea.

##### Maria

Where are you sailing off to?

##### Sailor

Who knows? The star that  
shines highest, at night shows me  
the path I am to take.  
Whether they lead towards the setting sun  
or the clear dews of dawn,  
all paths are blue,  
on the wicked sea.

*Maria stands up.*

##### Maria

Young man, please  
take me with you.  
Suddenly,  
my mind is seized

non so che voglia strana  
di andarmene lontana.  
lo cerco nuova gioia,  
che venuta m'è a noia  
la sinistra lucerna  
della triste taverna.  
E mill'anni mi pare  
di giacermi sul mare,  
mirando le fiammelle  
delle vivide stelle.  
Però molto ti prego  
che tu mi prenda teco.

**Una voce**  
(dalla nave)  
Issa il timone!

*Il marinaio si volge a guardar la manovra.*

**Un'altra voce**  
Ohi! Vira terzeruolo!

**L'una voce**  
Su, tira!

**Il marinaio**  
Occhio!

**Le voci**  
Su, tira! Forza! Fila cavo!

**Il marinaio**  
Dà forza!

*Viene un pellegrino camminando verso la nave.*

**Maria**  
[4] Odimi, pellegrino,  
che vai pensoso e chino,  
a qual lido, a qual porto,  
il tuo viaggio è volto?

**Il pellegrino**  
Donna, vado pensoso  
dell'eterno riposo,  
e Cristo mi fa errante  
alle sue piagge sante:  
in terra di Soria  
luce la stella mia.

**Maria**  
[5] Tu certo mel puoi dire:  
s'io volessi venire,  
credi tu che costoro  
mi vorrebber con loro?

*L'uno dopo l'altro, il marinaio e due compagni scendono dalla nave.*

**Il pellegrino**  
Se hai di che pagare  
lo naviglio e di fare  
le spese, chi mai fia  
che ti vieti la via?

*Sfacciata e disonesta essa ride.*

**Maria**  
Io sono vagabonda  
e sol di me gioconda,  
e non ho, chiaro giglio,  
né spese né naviglio.  
Ma pure io ti dò pegno  
che sàrrò su quel legno;  
poi che sarò intra 'l mare  
mi dovranno nutricare,  
e il corpo sia  
lo scotto per la via.

by a strange desire  
to go far away.  
I seek new joy,  
for I've grown tired  
of the sinister oil lamp  
of the gloomy inn.  
And it seems to me a thousand years  
since I have lain by the sea  
looking at the flickering  
of the bright stars.  
Therefore, I beg you  
to take me with you.

**A voice**  
(from the ship)  
Raise the rudder!

*The sailor turns to watch the operation.*

**Another voice**  
Ho there! The topsail!

**First voice**  
Come on, hoist!

**Sailor**  
Careful!

**Voices**  
Hoist! Come on! Unlash some cable!

**Sailor**  
Unlash, come on!

*A pilgrim approaches the ship.*

**Maria**  
Tell me, pilgrim  
who walk pensive and bent,  
what land, what port  
are you journeying to?

**Pilgrim**  
Woman, I go pensive  
to my eternal rest,  
and Christ makes me a wanderer  
to his holy land:  
my star shines  
in the land of Soria.

**Maria**  
Surely you can tell me:  
if I wanted to go with you,  
do you think that  
they'd take me?

*One after the other, the sailor and his two companions get off the ship.*

**Pilgrim**  
If you can pay  
the journey and  
your expenses,  
who will stop you?

*She laughs in a shameless and false fashion.*

**Maria**  
I'm but a tramp,  
I lead a carefree life  
and cannot pay, pure lily,  
neither expenses nor ship.  
But I assure you  
that I will get onboard.  
Then, when we are at sea  
they will have to feed me,  
and my body shall be  
the price for the passage.

**Il pellegrino**

Udire il tuo parlare,  
femmina, m'è peccato!  
*Lento sale sulla nave, senza più volgersi indietro.*

**Maria**

Straniero, sei forse monaco  
di quelli che sugli steli  
di colonne si consumano  
come pallide candele?  
Che di locuste si cibano,  
per aver premio nei cieli?  
Però sei fatto sì agro.

*Seduti sui gradini, i due compagni giocano ai dadi: il marinaio, in piedi,  
guarda il loro gioco.*

**L'un dei compagni**

**[6]** A me gli aliossi!

**L'altro**

To'!

**L'uno**

Dodici!

**L'altro**

Doppia!

**L'uno**

Sì, pàrola!

**L'altro**

Para!

**L'uno**

Otto!

**L'altro**

Quattordici! Venere!

**L'uno**

Cane!

**L'altro**

Quattro!

**L'uno**

Zara! Zara!

**Maria**

Pilota, compagno, prendimi su con te!

**Il marinaio**

Per acqua amara  
senza biscotto, ohimè magro!

**Maria**

Non mel negare! Portatemi  
con voi, a vostra intenzione,  
che non sarovvi disutile...

*Appare su la nave il pellegrino.*

**Il pellegrino**

Non oserai! Perdizione  
è il suo nome! Guardatevi!

**Il marinaio**

In mare, io bado al timone!  
In mare, io penso alla scotta.

**Maria**

Che latri, romito?

**Il pellegrino**

La pecora  
marcia vi porta la scabbia!

**Pilgrim**

Listening to your words,  
woman, is to commit sin!  
*Slowly, he boards the ship without turning again.*

**Maria**

Stranger, are you perhaps  
one of those monks who,  
on top of pillars, are consumed  
like pale candles?  
Who live on locusts  
to earn their reward in heaven?  
Yet you've become quite sour.

*Sitting on the steps, the two companions play dice; the sailor, standing  
by, looks on.*

**First companion**

Pass me the dice!

**Second companion**

Here!

**First companion**

Twelve!

**Second companion**

Double!

**First companion**

Yes, I swear!

**Second companion**

Parry!

**First companion**

Eight!

**Second companion**

Fourteen! Venus!

**First companion**

Dog!

**Second companion**

Four!

**First companion**

Zara! Zara!

**Maria**

Helmsman, friend, take me with you!

**Sailor**

On dangerous waters,  
without food, poor me, no chance!

**Maria**

Don't deny it to me! Take me  
with you, to your destination,  
I'll not prove useless to you...

*The pilgrim appears on the ship.*

**Pilgrim**

Don't you dare! Her name  
is Perdition! Watch out!

**Sailor**

At sea, I hold the rudder!  
At sea, I think of the sheet.

**Maria**

What are you barking, hermit?

**Pilgrim**

The sick sheep  
will give you scabies!

Bada alla nave, che reggere  
i suoi peccati non abbia!  
Non ascoltate i demoni...  
Vi valga Dio!

**Maria**

La tua rabbia  
arme non ha per la lotta!  
[7] Guarda, son bella!

*Scandalizzato, il pellegrino discende.*

Guardatemi!  
E tu, il più giovane, sbarra  
l'occhio lucente e divorami!  
Eccoti un bacio per arra:  
gioioso farò il tuo viaggio.

**Il marinaio**

In mare, io reggo la barra!  
In mare, io stringo la scotta.

**Maria**

Me stringerai, ché mi piaci!  
Me prenderai, perch'io stampi  
sulle tue labbra i miei baci.  
E tu, che guardi i miei occhi  
esperti e pieni di lampi,  
dove sarà che tu scampi?  
Avvampi, sol ch'io ti tocchi.

**L'un dei compagni**

[8] Ben sì, ben sì, ch'ella è giovane,  
e bella molto e amorosa!

**L'altro**

Vorremmo far baldoria  
e sarà pur nuova cosa!

**L'uno**

In canti e in risa dissolverci  
tuttavia, gemma preziosa!

**L'uno e l'altro**

E sollazzarci a talento!

**Il marinaio**

Salga! Diamole loco!  
Traggami desto foco  
che il suo voglioso gioco  
accese a tanto vento.

*La donna corre rapida sulla nave.*

**Maria**

O bel legno veloce, salpa!  
Varca la foce per l'alto!  
C'è una voce che mi chiama sul mare!

**Il marinaio**

O m'è il volto apparito  
della sirena? Invito al gorgo...

*Il marinaio e i due compagni salgono anch'essi, e scompaiono sotto coperta. Or si vedrà Maria, sola, la mano ad una sartia, lisa verso il mare. Ultima scenderà entro la boccaporta.*

**Maria**

Non so... Udito ho una voce chiamare...

**Una voce**

In terra d'oltre mare  
istà la vita mia...

**[9] Intermedio primo**

*E per tutto quel viaggio la mia vita non fu altro se non ridere e dissolvermi in canti e in giuochi vani e inebriarmi e fare avolterj ed altre cattive e laide cose. Onde, quando mi ripenso, mi maraviglio non*

Think of your ship, don't let her  
have to carry her sins!  
Don't listen to demons...  
May God help you!

**Maria**

Your rage  
has no weapons for this fight!  
Look at me, I'm beautiful!

*Outraged, the pilgrim gets off.*

Look at me!  
And you, the youngest, open  
your bright eyes wide and devour me!  
Here is a kiss for down payment:  
I'll make your journey a joyous one.

**Sailor**

At sea, I hold the rudder!  
At sea, I hold the sheet.

**Maria**

You'll hold me, for I like you!  
You'll take me, so I can print  
my kisses on your lips.  
And you, who stare at  
my practised and flashing eyes,  
where can you escape?  
You flare up with passion at my very touch.

**First companion**

Yes, indeed, for she's young,  
and quite beautiful and loving!

**Second companion**

We'd enjoy making merry,  
and it would be something new!

**First companion**

To lose ourselves in songs and laughter,  
all along the way, precious gem!

**Both**

And to revel as much as we like!

**Sailor**

Let her come onboard! Give her room!  
Let the lusty fire  
kindled by such wind  
flare in me.

*The woman rushes onboard.*

**Maria**

O swift ship, weigh anchor!  
Set sail for the open waters!  
A voice from the sea calls me!

**Sailor**

Or has the face of a mermaid  
appeared to me? Attracting to the whirlpool...

*The sailor and his two companions also get onboard and disappear below deck. Now we can see Maria, alone, holding on to a shroud, looking towards the sea. At last, she also goes below deck.*

**Maria**

I don't know... I heard a voice calling...

**A voice**

In a land beyond the sea,  
there is my life...

**First Interlude**

*And throughout that journey my life was nothing but laughter and songs and vane games, and getting drunk, and committing adultery, and performing other vile and filthy deeds. When I think back to it, I am*

*poco come il mare sostenne tante mie iniquità, e come la terra in prima e poi non si aperse e inghiottimmi viva viva. Ma, come io veggio, l'onnipotente e pietoso Iddio m'aspettava a penitenza.*  
(Domenico Cavalca: *Vite de' Santi Padri*)

**Secondo episodio**

*Viene un lebbroso, lacero, col capo scoperto e la bocca velata: siede sui gradini del tempio e aspetta. E poi dall'altra parte viene un povero, vede la porta chiusa e dimanda:*

**Il povero**

**[10]** Non è l'ora, fratello?

**Il lebbroso**

Non so...

**Il povero**

Ma vegli... È giusto.  
Niuno sa l'ora: beato quello de' servi, che il padrone troverà vigilante, fratel mio poverello.

**Il lebbroso**

Ignudo ho il capo  
e il labbro mi nascondo:  
va' via! Sono immondo.

**Il povero**

Ohi te tristo! Ohi te misero!  
Su quella soglia, or come puoi osare?

**Il lebbroso**

Ho fede, spero!  
Cristo stese la santa mano sul lebbroso:  
'Voglio, sii mondo!  
E subito fu visto sanato.  
Ah, se baciare io fossi degno  
il benedetto Legno!

**Il povero**

Grande è la tua miseria:  
e tu sofferto hai più di me...  
Vieni, andiamo.  
È aperto.

*La porta del tempio resta aperta: il povero si ritrae per lasciar passare il lebbroso: dopo di lui entra.*

**Voci dal tempio**

Vexilla Regis prodeunt,  
fulget Crucis mysterium.

*Ed ora viene dalla sinistra parte una cieca, che conduce per mano Maria.*

**La cieca**

**[11]** È qui, straniera.  
Il pane che desti alla mia fame  
il Signor nostro rende  
in azzimo che splende  
sopra le mense eterne,  
a chi il suo ben discerne.  
Dio ti tolga ogni male.

*Lascia Maria e va verso il tempio, tentando con il bastone la terra, i gradini, la porta: entra. Maria ristà, indecisa.*

**Voci dal tempio**

O Spes unica...

**Maria**

Quale speranza?

*Or vuole entrare, e muove rapidi passi verso il tempio: inconsapevolmente ha teso il velo che l'ammanta, fin quasi a celarsi la faccia. E le appare d'innanzi il pellegrino, a impedirle la via.*

*astounded that the sea kept so many iniquities afloat, and that the earth did not open up and swallow me. But, the way I see it, the omnipotent and merciful God waited for me to do penance.*  
(Domenico Cavalca: *Vite de' Santi Padri*)

**Second Episode**

*A leper, in tatters, his head shaven and his mouth veiled, comes to sit on the steps of the temple and awaits. From the other side, a poor man approaches; he sees that the door is closed and asks:*

**Poor man**

Isn't it time, brother?

**Leper**

I don't know...

**Poor man**

But you keep watch... It's right.  
No one knows when the time will come: blessed is the servant whom the master will find awake, dear brother.

**Leper**

My head is shaven  
and I hide my lips:  
stay away! I'm unclean.

**Poor man**

Oh, poor wretch! Miserable you!  
How can you stand on that threshold?

**Leper**

I have faith, hope!  
Christ touched the leper with his hand:  
'I want it, be clean!  
And immediately he was cleansed.  
Ah, if only I were worthy of kissing  
the blessed Wood!

**Poor man**

Great is your misery:  
you have suffered more than I...  
Come, let's go in.  
It is open.

*The door of the temple is now open: the poor man draws back to let the leper pass, and he enters after him.*

**Voices from the temple**

Vexilla Regis prodeunt,  
fulget Crucis mysterium.

*From the left, a blind woman now advances, leading Maria by the hand.*

**Blind woman**

It's here, stranger.  
The bread you gave for my hunger  
is turned by the Lord  
into unleavened bread that glows  
on the eternal tables,  
for those who know what's good for them.  
May God remove all evil from you.

*She leaves Maria and goes towards the temple, feeling her way, the steps, and the door with her cane; she enters. Maria stays where she is, wavering.*

**Voices from the temple**

O Spes unica...

**Maria**

What hope?

*Wanting to enter now, she hastens with quick steps towards the temple; unwittingly, she has pulled the veil that cloaks her in front of her face, hiding it. The pilgrim appears, barring her way.*

**Il pellegrino**

[12] Or dove vai?

Guai a te, donna, guai!

Dice il Signore: tu non entrerai  
nella mia casa! Malizia di struzzo  
che cela il capo non varrà giammai  
dell'aquila a fuggire l'occhio aguzzo.

Dice il Signore: non mescolerai  
all'aroma il tuo lezzo,  
ma scendi nella roccia e nella sabbia  
prima dissecca la carne e la rabbia.

Dio ti percuoterà, muro scialbato,  
fin che la tua compagine si fenda!

Battere i denti per ribrezzo,  
il fiato avvampar ti farà l'ira tremenda!

E quando il lordo viso abbia mondato  
fiume di pianto, ti varrà l'ammenda.

Ma non prima, no, reprobata!

Questa è la casa consacrata! Guai a te!

*Iroso si volge ed entra nel tempio.*

**Maria**

[13] Schiuma il tuo furore e guizza,  
uomo, sulla bocca vizza,  
e la mia voglia più attizza  
a conoscer tuoi misteri.

Frate dalla losca faccia,  
l'irto zelo invan ti caccia,  
tutto il dì sulla mia traccia,  
e di volgermi non sperì.

Di mirar son curiosa  
la reliquia portentosa,  
s'egli è ver che luminosa  
splende più di mille ceri.

A ciascun apre le porte  
questo Iddio: foss'ei più forte  
dell'Amore e della Morte  
seguirei il suo sentiero.

Qual potenza ora mi cinge?  
Ahi, chi indietro mi sospinge?  
Fantasia, sì, li dipinge  
o del Dio son segni veri?

[14] Che faremo, anima mia?

Qual bufera n'ha in balla  
e ne porta tuttavia  
a tormenti ignoti e fieri?

No! Che il cuore valga! È ombra!

È veder falso che adombra  
e l'accessa mente ingombra  
di fantasimi leggeri!

E sicura e franca io sono...

*Nel vano della porta oscura, appare un Angelo raggiante.*

No, perdono... Dio, perdono....

*Si abbatte prona innanzi alla soglia: supplice, affannosa, implora,  
senza levar gli occhi. L'Angelo è scomparso.*

[15] O bianco astore,  
angelo del Signore,  
che sì mi mordi il cuore  
col duro rostro,  
umile a te mi prostro,  
che verità m'hai mostro  
nel divin segno.

Nunzio dell'alto Regno,  
porre l'ira e lo sdegno  
pur che tu voglia,  
lenirò l'acre doglia  
lambendo questa soglia.

*Bacia la soglia, poi si leva, invocando la sacra Immagine che è al  
sommò della porta.*

[16] O Salutare,  
che non oso nomare,  
che non oso guardare,  
se mai degnasti  
a' peccator sì guasti  
volgere gli occhi casti,  
odimi: feci strame di me  
a tutte le brame,

**Pilgrim**

Where are you going?

Woe to you, woman!

Says the Lord: you shall not enter  
my home! The tactics of the ostrich,  
who hides its head, won't serve to escape  
the sharp eye of the eagle.

Says the Lord: you shall not mix  
your stench with my fragrance,  
but go to the rock and sand,  
first dry up your flesh and your rage.

God shall strike you, whitewashed wall,  
until a crack appears!

His terrible wrath shall make your teeth  
chatter in disgust and your breath as hot as fire!

And when your filthy face has been cleansed  
by a river of tears, you will have atoned.

But not before, no, you reprobate!

This house is sacred! Woe to you!

*Angrily, he turns away and enters the temple.*

**Maria**

Spit with rage and shout  
with your wrinkled lips, man,  
you only increase my desire  
to investigate your mysteries.

Shady-faced monk,  
in vain does your thorny zeal drive you  
all day on my tracks,  
do not hope to change me.

I'm curious to see  
the wondrous relic,  
if it's true that it shines  
brighter than a thousand candles.

This God opens his doors  
to anyone: were he stronger  
than Love and Death,  
I'd follow his path.

What power now seizes me?

Ah, who drives me back?

Are they figments of my imagination,  
or true signs of God?

What to do, my soul?

What storm has us at its mercy,  
making us experience  
unknown and fierce torments?

No! Courage, my heart! It's only a suggestion!

A misleading deceit  
that fills my overwrought mind  
with light ghosts!

And I'm safe and self-confident...

*A bright Angel appears in the dark doorway.*

No, forgive me... God, forgive me....

*She falls prone before the door: in anguish, she implores the  
apparition without lifting her eyes. The Angel disappears.*

O white hawk,  
angel of the Lord  
who wounds my heart

with so hard a beak,  
humbly, I prostrate myself before you,  
who have shown me the truth  
through the divine sign.

Herald of the lofty Kingdom,  
I'll give up my rage and disdain,  
if you want me to,

I'll soothe my harsh suffering,  
brushing against this threshold.

*She kisses the threshold, then she rises, invoking the sacred Image  
that is above the door.*

O Salutory One  
whom I dare not call by name  
and I dare not look at,  
if you deign

lower your chaste gaze  
on so vile a sinner,  
hear me: I was the bedding straw  
for anyone's lustful yearning,

seppi tutte le schiume,  
tutte le notti al lume  
delle fumide faci  
colsi gioie fallaci  
dai peccati più neri.  
Ed i miei desideri insaziati  
eran fuoco d'inferno:  
e risa e gioco,  
turpi canti e adulteri  
erano i miei pensieri.  
Subitamente or vedo  
la luce vera, e credo.  
Ch' io faccia penitenza  
secondo tua sentenza:  
la più dura, i tormenti  
più lunghi e più cocenti,  
ma non l'eterna morte!  
Aprimi le tue porte,  
mostrami l'aspra via  
della salute mia.

#### La voce dell'angelo

[17] Di là dal fiume sacro  
del divino lavacro,  
l'eremo pauroso  
ti darà buon riposo.

*Maria, trasfigurata, gitta un più alto grido di giubilo ed entra correndo nel tempio.*

#### Voci dal tempio

O Crux, ave spes unica!  
In hac triumphi gloria  
piis adauge gratiam  
Reisque dele crimina.

*La porta del tempio, per sé stessa mossa, si chiuderà lentamente.*

#### [18] Intermedio secondo

*E poi che così miracolosamente ebbi veduto e adorato lo legno della Croce, uscii di città, andando piangendo con gran contrizione e la mattina seguente fui giunta ad una chiesa posta in sulla riva del fiume Giordano, e quivi mi comunicai, e per divozione mi lavai nelle acque di quel fiume. E passai di là dal fiume, e misimi per lo deserto e da allora in qua mi sono stata così solitaria alla speranza di Dio.*

(Domenico Cavalca: *Vite de' Santi Padri*)

#### Terzo episodio

*Al variar della luce il leone, che appariva in atto di cavar la fossa innanzi alla grotta di Zosimo, è dileguato. Ora Zosimo esce dalla sua caverna e vede la fossa: di subito aderge la curva persona e socchiude gli occhi, mormorando:*

#### Zosimo

[19] Il segno! Ecco: Dio chiama...  
Son pronto...  
Or leva gli occhi aperti al cielo.  
Ogni mia brama,  
Signore, in te ho fermato.  
Vede nel deserto un'ombra.  
[20] Chi sei, che t'avvicini,  
ombra dai bianchi crini?  
Dei vinti cherubini  
o del coro beato?

#### La voce di Maria

O padre mio, perdonami,  
che non sono malizia  
del Nemico, né spirito.  
Non mi posso rivolgere ver te,  
perché son femmina e ignuda.  
Però gettami, che mi copra,  
il tuo pallio, e verrò per ricevere  
la tua benedizione, abate Zosimo.

I knew the drooling,  
each night at the light  
of smoky candles  
I seized illusory pleasures  
from the darkest sins.  
And my insatiable yearning  
was a hellish fire:  
and laughter and games,  
lewd songs and adultery  
was all I thought of.  
Suddenly now I see  
the true light, and I believe.  
Allow me to do penance,  
according to your judgement:  
the most severe, the longest  
and harshest torments,  
but keep me from eternal death!  
Open your doors to me,  
show me the difficult path  
to my salvation.

#### Voice of the Angel

Beyond the sacred river  
of the divine laver,  
the frightening retreat  
will give you rest.

*Transfigured, Maria cries out in joy and runs into the temple.*

#### Voices from the temple

O Crux, ave spes unica!  
In hac triumphi gloria  
piis adauge gratiam  
Reisque dele crimina.

*The door of the temple slowly closes by itself.*

#### Second Interlude

*And after I miraculously saw and adored the wood of the Cross, I went out of the city, wandering and weeping in great contrition, and the following morning I arrived at a church on the banks of the river Jordan, and there I went up for Communion, and I bathed in devotion in the waters of that river. Then I crossed to the other side and went into the desert, and since then I have lived in solitude in the hope of God.*

(Domenico Cavalca: *Vite de' Santi Padri*)

#### Third Episode

*As the light changes, the lion, who appeared in the act of digging a pit in front of the cave of Zosimo, vanishes. Now Zosimo comes out of his cave and sees the pit: he immediately straightens his curved posture, closes his eyes and murmurs:*

#### Zosimo

The sign! Behold: God calls...  
I am ready...  
*He opens his eyes and lifts them to the sky.*  
Every yearning of mine,  
Lord, have I rested in you.  
*He sees a shadow in the desert.*  
Who are you, who are coming this way,  
white-haired shadow?  
Are you from the vanquished cherubim  
or from the blessed choir?

#### Voice of Maria

Father, forgive me,  
I am no deception  
of the Enemy, nor am I a spirit.  
I cannot come to you,  
for I am a woman, and naked.  
But throw me your cloak,  
that I may cover myself, and I will come  
to receive your blessing, Abbot Zosimo.

**Zosimo**

Oh, meraviglia!  
 E come sai tu, donna, il mio nome?  
 Quel Dio che in te risiede,  
 sì, te l'ha rivelato,  
 e a mia consolazione  
 il tuo venir dispone...  
*Getta il suo mantello verso la donna invisibile. Silenzio. Avvolta nel  
 pallio appare la vecchia Maria. Zosimo le indica la fossa e dice, con  
 l'ombra nella voce:*  
 Questa notte il leone  
 la mia fossa ha cavato...

**Maria**

Non per te, santo monaco!  
 Non per te! Certo l'Angelo di Dio  
 fecemi volgere gli stanchi passi  
 all'eremo tuo, perché voglia assolvere  
 i miei peccati, e assistermi nel transitio.

**Zosimo**

Tu, madre, benedicimi!

**Maria**

[21] Non son degna di sciogliere  
 il laccio de' tuoi sandali.  
 Aromi d'astinenza di te salgono al Cielo,  
 come balsami di cinnamo.  
 Ma i miei peccati son senza numero.  
 Son Maria d'Alessandria,  
 uomo di Dio, rammemori?  
 Ah, dimmi che le lagrime  
 piante in lungo silenzio,  
 dimmi che le vigilie,  
 le caverne gremite di fantasimi,  
 le ululanti vittorie  
 contro il Maligno, nelle solitudini,  
 l'infinita bontà di Dio le novera  
 e premia in Purgatorio.  
 Uomo di Dio, confortami  
 alla prova tremenda: perché è l'ultima.

**Zosimo**

Beata, il Paradiso  
 già luce nel tuo viso:  
 arde negli occhi un riso  
 ch'è divino messaggio.

**Maria**

[22] L'ombra dei di perduti  
 fa i cieli oscuri e muti  
 se grazia non m'aiuti  
 nel dubbioso passaggio.  
 L'anima mia, buon santo,  
 è affannata tanto,  
 ma le allevia il tuo canto  
 la pena del viaggio.

**Zosimo**

Il martiro sofferto  
 tant'anni nel deserto  
 dell'angelico serto  
 è il più sicuro gaggio.  
 Arde negli occhi un riso  
 che è divino messaggio.  
 Della mondana cera libera...

**Maria**

...all'alta spera...

**Zosimo**

n'andrai chiarita e mera...

**Maria**

O soave miraggio!

**Zosimo**

Oh, wonder!  
 And how do you know my name, woman?  
 God, who lives within you,  
 yes, he has revealed it to you,  
 and he leads you to me  
 for my consolation...  
*He throws his cloak to the woman, who cannot be seen. Silence.  
 Wrapped in the cloak, an old Maria appears. Zosimo shows her the pit  
 and says, in a dark voice:*  
 Last night the lion  
 dug my grave...

**Maria**

It is not for you, saintly monk!  
 Not for you! Surely, the Angel of God  
 has led my tired steps  
 to your retreat, so that you can absolve  
 me from my sins and assist me in my transit.

**Zosimo**

Bless me, mother!

**Maria**

I am not worthy to untie  
 the laces of your sandals.  
 The perfume of your abstinence rises to Heaven  
 like a fragrance of Cinnamomum.  
 But my sins are countless.  
 I am Maria of Alexandria,  
 man of God, do you remember me?  
 Ah, tell me that the tears  
 I shed in long silence,  
 tell me that the wakes,  
 the caves crowded with ghosts,  
 the howling victories  
 against the Evil One, in solitude,  
 are counted and rewarded in Paradise  
 by the infinite mercy of God.  
 Man of God, comfort me  
 before the terrible test: because it is the final one.

**Zosimo**

Blessed woman, Paradise  
 already shines in your face:  
 In your eyes a smile flashes  
 like a divine message.

**Maria**

The shadow of my sinful days  
 makes heaven dark and silent,  
 unless its grace helps me  
 in the uncertain passage.  
 My soul, saintly man,  
 is deeply anguished,  
 but your song eases  
 the pain of this journey.

**Zosimo**

The suffering endured  
 for so many years in the desert  
 is the most certain pledge  
 of the angelic wreath.  
 In your eyes a smile flashes  
 like a divine message.  
 Stripped of the mundane polish...

**Maria**

...to the high spheres...

**Zosimo**

you shall go, cleansed and unsullied...

**Maria**

O sweet mirage!

**Zosimo / Maria**

Quasi dal cor diviso  
lo spirito è già fiso  
nel sempiterno raggio!

**Maria**

Luce increata, che nel ciel si spazia,  
luce, che tutta umana voglia sazia,  
ecco m'invade e avvolge di sua grazia.

**Zosimo**

Ave, Signore,  
che versi la pietà nel nostro cuore  
come rugiada in prato al primo albore,  
per cui virtù fior di verde non muore  
state ne verno!

**Maria**

Ecco le rose del mattino eterno!  
Ecco i suoi gigli! Nel cerchio superno  
il santo volto di Maria discerno!

**Zosimo**

Vergine, ave!  
Ben è tua vision gioia soave,  
premio che eccede nostre anime prave,  
meta per cui nullo cammino è grave:  
ave, Maria!

**Maria**

Come trema la nuda anima mia!  
Abbi pietà di me, Vergine pia...  
Perdono... lo m'abbandono in tua balia...  
E così sia.

*Ora son vicini alla fossa: Maria in ginocchione, seduta sui talloni, affranta; Zosimo ritto accanto a lei. Ambo han le braccia aperte e gli occhi fisi al cielo, supplici.*

**Gli angeli / Zosimo**

[23] Laudato sii, Signore!  
Tua la gloria e l'onore,  
Tue le benedizioni  
onde salvi e perdoni,  
Tue son l'anime belle  
coronate di stelle.

*Escono dalla parete, dall'uno e dall'altro lato del quadro, due Angeli, e vengono a chiudere il trittico, lentamente. E così si tornano e dileguano.*

**Zosimo / Maria**

Almost separated from the heart,  
my spirit already contemplates  
the eternal light!

**Maria**

An uncreated light, sweeping through the sky,  
a light that sates any human desire,  
behold, invades me and wraps me in its grace.

**Zosimo**

Hail, Lord,  
who pour mercy on our hearts  
like dew on a meadow at dawn,  
for whom the flower of virtue does not die,  
neither in summer nor in winter!

**Maria**

Behold the roses of the eternal morning!  
Behold its lilies! In the supernal circle,  
I can see the holy face of Mary!

**Zosimo**

Hail, Virgin!  
Your vision, indeed, fills with sweet joy,  
is a reward that exceeds the wickedness of our souls,  
a goal for which no journey proves tiresome:  
hail, Mary!

**Maria**

How my bare soul trembles!  
Have mercy on me, pious Virgin...  
Forgive me... I abandon myself to you...  
And so be it.

*They are near the pit: Maria is on her knees, sitting on her heels, exhausted; Zosimo stands straight beside her. Both have their arms open and their eyes fixed on the sky, supplicant.*

**Angels / Zosimo**

Praise to you, Lord!  
Yours is the glory, the honour,  
Yours the blessings  
through which you save and forgive,  
Yours are the fair souls,  
crowned with stars.

*Two Angels come out of the wall, one on each side of the painting, and they slowly close the triptych. Then they turn and vanish.*