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Un grande trittico chiuso, con la bella cornice scolpita, e dorata, 
poggia su tre gradini alla parete di velluto violaceo. Due angeli 
biancovestiti, esili e apteri, escono dalla parete, dall’uno e dall’altro 
lato del quadro, lentamente: lievi e silenziosi aprono i portelli del 
trittico, e dileguano. Appare nel primo quadro il porto di Alessandria 
folto di vele e d’alberi: una nave è accostata, e un giovine marinaio sta 
seduto sul bordo, appoggiandosi alle sartie, e canta; a riva su un 
pilastro basso e avvolto di gomene, è Maria, che guarda lontano verso 
il mare, e par che sogni. Nel secondo quadro appare il deserto oltre il 
Giordano, e la grotta dove l’abate Zosimo trascorre in solitudine il 
tempo di quaresima; un leone è dipinto in atto di scavare una fossa, e 
la giuba della belva è fulva come il deserto intorno; nel fondo è una 
palma. E nel quadro ultimo appare la porta del tempio di 
Gerusalemme, dove nel giorno della Esaltazione della Croce si mostra 
ai fedeli il legno santo. 

A large, closed triptych with a finely carved frame is set on top of three 
steps against a wall covered in purple velvet. Two delicate angels in 
white robes and without wings slowly emerge from the wall, on each 
side of the painting: lightly and silently, they open the volets of the 
triptych and then vanish. The first painting portrays the port of 
Alexandria, crowded with sails and masts: one ship is moored, and a 
young sailor is sitting on its edge leaning against the shroud, singing; 
on shore, on a low pillar around which some hawsers are coiled, Maria 
looks dreamily in the distance, towards the sea. The second painting 
shows the desert beyond the river Jordan, and the cave where Abbot 
Zosimo spends in solitude the period of Lent; a lion is painted in the 
act of digging a pit, and his mane is as red as the desert around him; a 
palm tree can be seen at the back. In the last painting we see the door 
of the temple of Jerusalem, where on the feast of the Triumph of the 
Cross the holy wood is shown to the faithful. 

  
Primo episodio First Episode 
  
[1] Andante Andante 
  
Il marinaio  
[2] Giammai non mi conforto 
né mi vo’ rallegrare: 
le navi sono al porto 
e vogliono salpare. 
Se ne va tanta gente 
in terra d’oltre mare: 
ohimè, lasso e dolente, 
come degg’io fare? 
Tanti sono i sospiri 
che mi fanno gran guerra, 
che né in cielo né in terra 
non mi pare ch’io sia. 
In terra d’oltre mare 
istà la vita mia. 

Sailor  
Nowhere can I find comfort, 
nor can I cheer up: 
the ships are at harbour, 
and they want to sail away. 
Many people journey 
to lands across the sea: 
alas, poor sorrowful me, 
what am I going to do? 
So many are the sighs 
that wage fierce war against me 
that I feel I am 
neither in heaven nor on earth. 
In a land beyond the sea, 
there is my life. 

  
Maria  
Giovine, ecco che assai 
gittasti sospiri e lai: 
rallegrati, che ten vai 
il viso amoroso a trovare. 

Maria  
Young man, enough 
with your sighs and laments: 
cheer up, you will go 
to rejoin with your beloved. 

  
Il marinaio  
Come t’inganni, dolcetta! 
Niuna donna mi aspetta, 
niuna speranza m’affretta: 
canto così per cantare. 
Lasciate al lido ho le pene 
né più d’amor non mi sovviene. 
E son morte le sirene: 
mai non ne vidi sul mare. 

Sailor  
You’re quite mistaken, dear girl! 
No woman awaits me, 
no hope hastens me: 
I only sing because I like to. 
I left my sorrows behind me, 
and I no longer think of love. 
And mermaids are dead: 
I never saw any at sea. 

  
Maria  
Or dove fate voi vela? 

Maria  
Where are you sailing off to? 

  
Il marinaio  
Chi sa? La stella che in cielo 
è più alta, a notte mi svela 
la via del mio navigare. 
Vai verso il sole che cade 
o vêr le chiare rugiade, 
azzurre sono le strade tutte 
del perfido mare. 
 
Essa si leva. 

Sailor  
Who knows? The star that 
shines highest, at night shows me 
the path I am to take. 
Whether they lead towards the setting sun 
or the clear dews of dawn, 
all paths are blue, 
on the wicked sea. 
 
Maria stands up. 

  
Maria  
[3] O giovine, ti prego 
che tu mi prenda teco. 
Così subitamente 
mi distringe la mente 

Maria  
Young man, please 
take me with you. 
Suddenly, 
my mind is seized 
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non so che voglia strana 
di andarmene lontana. 
Io cerco nuova gioia, 
che venuta m’è a noia 
la sinistra lucerna 
della triste taverna. 
E mill’anni mi pare 
di giacermi sul mare, 
mirando le fiammelle 
delle vivide stelle. 
Però molto ti prego 
che tu mi prenda teco. 

by a strange desire 
to go far away. 
I seek new joy, 
for I’ve grown tired 
of the sinister oil lamp 
of the gloomy inn. 
And it seems to me a thousand years 
since I have lain by the sea 
looking at the flickering 
of the bright stars. 
Therefore, I beg you 
to take me with you. 

  
Una voce  
(dalla nave)  
Issa il timone! 
 
Il marinaio si volge a guardar la manovra. 

A voice  
(from the ship)  
Raise the rudder! 
 
The sailor turns to watch the operation. 

  
Un’altra voce  
Ohi! Vira terzeruolo! 

Another voice  
Ho there! The topsail! 

  
L’una voce  
Su, tira! 

First voice  
Come on, hoist! 

  
Il marinaio  
Occhio! 

Sailor  
Careful! 

  
Le voci  
Su, tira! Forza! Fila cavo! 

Voices  
Hoist! Come on! Unlash some cable! 

  
Il marinaio  
Dà forza! 
 
Viene un pellegrino camminando verso la nave. 

Sailor  
Unlash, come on! 
 
A pilgrim approaches the ship. 

  
Maria  
[4] Odimi, pellegrino, 
che vai pensoso e chino, 
a qual lido, a qual porto, 
il tuo viaggio è volto? 

Maria  
Tell me, pilgrim 
who walk pensive and bent, 
what land, what port 
are you journeying to? 

  
Il pellegrino  
Donna, vado pensoso 
dell’eterno riposo, 
e Cristo mi fa errante 
alle sue piagge sante: 
in terra di Sorìa 
luce la stella mia. 

Pilgrim  
Woman, I go pensive 
to my eternal rest, 
and Christ makes me a wanderer 
to his holy land: 
my star shines 
in the land of Soria. 

  
Maria  
[5] Tu certo mel puoi dire: 
s’io volessi venire, 
credi tu che costoro 
mi vorrebber con loro? 
 
L’uno dopo l’altro, il marinaio e due compagni scendono dalla nave. 

Maria  
Surely you can tell me: 
if I wanted to go with you, 
do you think that 
they’d take me? 
 
One after the other, the sailor and his two companions get off the ship. 

  
Il pellegrino  
Se hai di che pagare 
lo naviglio e di fare 
le spese, chi mai fia 
che ti vieti la via? 
 
Sfacciata e disonesta essa ride. 

Pilgrim  
If you can pay 
the journey and 
your expenses, 
who will stop you? 
 
She laughs in a shameless and false fashion. 

  
Maria  
Io sono vagabonda 
e sol di me gioconda, 
e non ho, chiaro giglio, 
né spese né naviglio. 
Ma pure io ti dò pegno 
che sârrò su quel legno; 
poi che sarò intra ‘l mare 
mi dovran nutricare, 
e il corpo sia 
lo scotto per la via. 

Maria  
I’m but a tramp, 
I lead a carefree life 
and cannot pay, pure lily, 
neither expenses nor ship. 
But I assure you 
that I will get onboard. 
Then, when we are at sea 
they will have to feed me, 
and my body shall be 
the price for the passage. 
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Il pellegrino  
Udire il tuo parlare, 
femmina, m’è peccato! 
Lento sale sulla nave, senza più volgersi indietro. 

Pilgrim  
Listening to your words, 
woman, is to commit sin! 
Slowly, he boards the ship without turning again. 

  
Maria  
Straniero, sei forse monaco 
di quelli che sugli steli 
di colonne si consumano 
come pallide candele? 
Che di locuste si cibano, 
per aver premio nei cieli? 
Però sei fatto sì agro. 
 
Seduti sui gradini, i due compagni giocano ai dadi: il marinaio, in piedi, 
guarda il loro gioco. 

Maria  
Stranger, are you perhaps 
one of those monks who, 
on top of pillars, are consumed 
like pale candles? 
Who live on locusts 
to earn their reward in heaven? 
Yet you’ve become quite sour. 
 
Sitting on the steps, the two companions play dice; the sailor, standing 
by, looks on. 

  
L’un dei compagni  
[6] A me gli aliossi! 

First companion  
Pass me the dice! 

  
L’altro  
To’! 

Second companion  
Here! 

  
L’uno  
Dodici! 

First companion  
Twelve! 

  
L’altro  
Doppia! 

Second companion  
Double! 

  
L’uno  
Sì, pàrola! 

First companion  
Yes, I swear! 

  
L’altro  
Para! 

Second companion  
Parry! 

  
L’uno  
Otto! 

First companion  
Eight! 

  
L’altro  
Quattordici! Venere! 

Second companion  
Fourteen! Venus! 

  
L’uno  
Cane! 

First companion  
Dog! 

  
L’altro  
Quattro! 

Second companion  
Four! 

  
L’uno  
Zara! Zara! 

First companion  
Zara! Zara! 

  
Maria  
Pilota, compagno, prendimi su con te! 

Maria  
Helmsman, friend, take me with you! 

  
Il marinaio  
Per acqua amara 
senza biscotto, ohimè magro! 

Sailor  
On dangerous waters, 
without food, poor me, no chance! 

  
Maria  
Non mel negare! Portatemi 
con voi, a vostra intenzione, 
che non sarovvi disutile... 
 
Appare su la nave il pellegrino. 

Maria  
Don’t deny it to me! Take me 
with you, to your destination, 
I’ll not prove useless to you… 
 
The pilgrim appears on the ship. 

  
Il pellegrino  
Non oserai! Perdizione 
è il suo nome! Guardatevi! 

Pilgrim  
Don’t you dare! Her name 
is Perdition! Watch out! 

  
Il marinaio  
In mare, io bado al timone! 
In mare, io penso alla scotta. 

Sailor  
At sea, I hold the rudder! 
At sea, I think of the sheet. 

  
Maria  
Che latri, romito? 

Maria  
What are you barking, hermit? 

  
Il pellegrino  
La pecora 
marcia vi porta la scabbia! 

Pilgrim  
The sick sheep 
will give you scabies! 
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Bada alla nave, che reggere 
i suoi peccati non abbia! 
Non ascoltate i demoni... 
Vi valga Dio! 

Think of your ship, don’t let her 
have to carry her sins! 
Don’t listen to demons… 
May God help you! 

  
Maria  
La tua rabbia 
arme non ha per la lotta! 
[7] Guarda, son bella! 
 
Scandalizzato, il pellegrino discende. 
 
Guardatemi! 
E tu, il più giovine, sbarra 
l’occhio lucente e divorami! 
Eccoti un bacio per arra: 
gioioso farò il tuo viaggio. 

Maria  
Your rage 
has no weapons for this fight! 
Look at me, I’m beautiful! 
 
Outraged, the pilgrim gets off. 
 
Look at me! 
And you, the youngest, open 
your bright eyes wide and devour me! 
Here is a kiss for down payment: 
I’ll make your journey a joyous one. 

  
Il marinaio  
In mare, io reggo la barra! 
In mare, io stringo la scotta. 

Sailor  
At sea, I hold the rudder! 
At sea, I hold the sheet. 

  
Maria  
Me stringerai, ché mi piaci! 
Me prenderai, perch’io stampi 
sulle tue labbra i miei baci. 
E tu, che guardi i miei occhi 
esperti e pieni di lampi, 
dove sarà che tu scampi? 
Avvampi, sol ch’io ti tocchi. 

Maria  
You’ll hold me, for I like you! 
You’ll take me, so I can print 
my kisses on your lips. 
And you, who stare at 
my practised and flashing eyes, 
where can you escape? 
You flare up with passion at my very touch. 

  
L’un dei compagni  
[8] Ben sì, ben sì, ch’ella è giovine, 
e bella molto e amorosa! 

First companion  
Yes, indeed, for she’s young, 
and quite beautiful and loving! 

  
L’altro  
Vorremmo far baldoria 
e sarà pur nuova cosa! 

Second companion  
We’d enjoy making merry, 
and it would be something new! 

  
L’uno  
In canti e in risa dissolverci 
tuttavia, gemma preziosa! 

First companion  
To lose ourselves in songs and laughter, 
all along the way, precious gem! 

  
L’uno e l’altro  
E sollazzarci a talento! 

Both  
And to revel as much as we like! 

  
Il marinaio  
Salga! Diamole loco! 
Traggami desto foco 
che il suo voglioso gioco 
accese a tanto vento. 
 
La donna corre rapida sulla nave. 

Sailor  
Let her come onboard! Give her room! 
Let the lusty fire 
kindled by such wind 
flare in me. 
 
The woman rushes onboard. 

  
Maria  
O bel legno veloce, salpa! 
Varca la foce per l’alto! 
C’è una voce che mi chiama sul mare! 

Maria  
O swift ship, weigh anchor! 
Set sail for the open waters! 
A voice from the sea calls me! 

  
Il marinaio  
O m’è il volto apparito 
della sirena? Invito al gorgo... 
 
Il marinaio e i due compagni salgono anch’essi, e scompaiono sotto 
coperta. Or si vedrà Maria, sola, la mano ad una sartìa, lisa verso il 
mare. Ultima scenderà entro la boccaporta. 

Sailor  
Or has the face of a mermaid 
appeared to me? Attracting to the whirlpool… 
 
The sailor and his two companions also get onboard and disappear 
below deck. Now we can see Maria, alone, holding on to a shroud, 
looking towards the sea. At last, she also goes below deck. 

  
Maria  
Non so... Udito ho una voce chiamare... 

Maria  
I don’t know... I heard a voice calling... 

  
Una voce  
In terra d’oltre mare 
istà la vita mia... 

A voice  
In a land beyond the sea, 
there is my life… 

  
[9] Intermedio primo 
E per tutto quel viaggio la mia vita non fu altro se non ridere e 
dissolvermi in canti e in giuochi vani e inebriarmi e fare avolterj ed 
altre cattive e laide cose. Onde, quando mi ripenso, mi maraviglio non 

First Interlude 
And throughout that journey my life was nothing but laughter and 
songs and vane games, and getting drunk, and committing adultery, 
and performing other vile and filthy deeds. When I think back to it, I am 
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poco come il mare sostenne tante mie iniquitadi, e come la terra in 
prima e poi non si aperse e inghiottimmi viva viva. Ma, come io veggio, 
l’onnipotente e pietoso Iddio m’aspettava a penitenza. 
(Domenico Cavalca: Vite de’ Santi Padri) 

astounded that the sea kept so many iniquities afloat, and that the 
earth did not open up and swallow me. But, the way I see it, the 
omnipotent and merciful God waited for me to do penance. 
(Domenico Cavalca: Vite de’ Santi Padri) 

  
Secondo episodio 
Viene un lebbroso, lacero, col capo scoperto e la bocca velata: siede 
sui gradini del tempio e aspetta. E poi dall’altra parte viene un povero, 
vede la porta chiusa e dimanda: 

Second Episode 
A leper, in tatters, his head shaven and his mouth veiled, comes to sit 
on the steps of the temple and awaits. From the other side, a poor 
man approaches; he sees that the door is closed and asks: 

  
Il povero  
[10] Non è l’ora, fratello? 

Poor man  
Isn’t it time, brother? 

  
Il lebbroso  
Non so… 

Leper  
I don’t know… 

  
Il povero  
Ma vegli… È giusto. 
Niuno sa l’ora: beato quello 
de’ servi, che il padrone troverà 
vigilante, fratel mio poverello. 

Poor man  
But you keep watch… It’s right. 
No one knows when the time will come: blessed 
is the servant whom the master will find 
awake, dear brother. 

  
Il lebbroso  
Ignudo ho il capo 
e il labbro mi nascondo: 
va’ via! Sono immondo. 

Leper  
My head is shaven 
and I hide my lips: 
stay away! I’m unclean. 

  
Il povero  
Ohi te tristo! Ohi te misero! 
Su quella soglia, or come puoi osare? 

Poor man  
Oh, poor wretch! Miserable you! 
How can you stand on that threshold? 

  
Il lebbroso  
Ho fede, spero! 
Cristo stese la santa mano sul lebbroso: 
‘Voglio, sii mondo!’ 
E subito fu visto sanato. 
Ah, se baciare io fossi degno 
il benedetto Legno! 

Leper  
I have faith, hope! 
Christ touched the leper with his hand: 
‘I want it, be clean!’ 
And immediately he was cleansed. 
Ah, if only I were worthy of kissing 
the blessed Wood! 

  
Il povero  
Grande è la tua miseria: 
e tu sofferto hai più di me... 
Vieni, andiamo. 
È aperto. 
 
La porta del tempio resta aperta: il povero si ritrae per lasciar passare 
il lebbroso: dopo di lui entra. 

Poor man  
Great is your misery: 
you have suffered more than I... 
Come, let’s go in. 
It is open. 
 
The door of the temple is now open: the poor man draws back to let 
the leper pass, and he enters after him. 

  
Voci dal tempio  
Vexilla Regis prodeunt, 
fulget Crucis mysterium. 
 
Ed ora viene dalla sinistra parte una cieca, che conduce per mano 
Maria. 

Voices from the temple  
Vexilla Regis prodeunt, 
fulget Crucis mysterium. 
 
From the left, a blind woman now advances, leading Maria by the 
hand. 

  
La cieca  
[11] È qui, straniera. 
Il pane che desti alla mia fame 
il Signor nostro rende 
in azzimo che splende 
sopra le mense eterne, 
a chi il suo ben discerne. 
Dio ti tolga ogni male. 
 
Lascia Maria e va verso il tempio, tentando con il bastone la terra, i 
gradini, la porta: entra. Maria ristà, indecisa. 

Blind woman  
It’s here, stranger. 
The bread you gave for my hunger 
is turned by the Lord 
into unleavened bread that glows 
on the eternal tables, 
for those who know what’s good for them. 
May God remove all evil from you. 
 
She leaves Maria and goes towards the temple, feeling her way, the 
steps, and the door with her cane; she enters. Maria stays where she 
is, wavering. 

  
Voci dal tempio  
O Spes unica... 

Voices from the temple  
O Spes unica... 

  
Maria  
Quale speranza? 
 
Or vuole entrare, e muove rapidi passi verso il tempio: 
inconsapevolmente ha teso il velo che l’ammanta, fin quasi a celarsi la 
faccia. E le appare d’innanzi il pellegrino, a impedirle la via. 

Maria  
What hope? 
 
Wanting to enter now, she hastens with quick steps towards the 
temple; unwittingly, she has pulled the veil that cloaks her in front of 
her face, hiding it. The pilgrim appears, barring her way. 
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Il pellegrino  
[12] Or dove vai? 
Guai a te, donna, guai! 
Dice il Signore: tu non entrerai 
nella mia casa! Malizia di struzzo 
che cela il capo non varrà giammai 
dell’aquila a fuggire l’occhio aguzzo. 
Dice il Signore: non mescolerai 
all’aroma il tuo lezzo, 
ma scendi nella roccia e nella sabbia 
prima dissecca la carne e la rabbia. 
Dio ti percuoterà, muro scialbato, 
fin che la tua compagine si fenda! 
Battere i denti per ribrezzo, 
il fiato avvampar ti farà l’ira tremenda! 
E quando il lordo viso abbia mondato 
fiume di pianto, ti varrà l’ammenda. 
Ma non prima, no, reproba! 
Questa è la casa consacrata! Guai a te! 
 
Iroso si volge ed entra nel tempio. 

Pilgrim  
Where are you going? 
Woe to you, woman! 
Says the Lord: you shall not enter 
my home! The tactics of the ostrich, 
who hides its head, won’t serve to escape 
the sharp eye of the eagle. 
Says the Lord: you shall not mix 
your stench with my fragrance, 
but go to the rock and sand, 
first dry up your flesh and your rage. 
God shall strike you, whitewashed wall, 
until a crack appears! 
His terrible wrath shall make your teeth 
chatter in disgust and your breath as hot as fire! 
And when your filthy face has been cleansed 
by a river of tears, you will have atoned. 
But not before, no, you reprobate! 
This house is sacred! Woe to you! 
 
Angrily, he turns away and enters the temple. 

  
Maria  
[13] Schiuma il tuo furore e guizza, 
uomo, sulla bocca vizza, 
e la mia voglia più attizza 
a conoscer tuoi misteri. 
Frate dalla losca faccia, 
l’irto zelo invan ti caccia, 
tutto il dì sulla mia traccia, 
e di volgermi non speri. 
Di mirar son curiosa 
la reliquia portentosa, 
s’egli è ver che luminosa 
splende più di mille ceri. 
A ciascun apre le porte 
questo Iddio: foss’ei più forte 
dell’Amore e della Morte 
seguirei il suo sentiero. 
Qual potenza ora mi cinge? 
Ahi, chi indietro mi sospinge? 
Fantasia, sì, li dipinge 
o del Dio son segni veri? 
[14] Che faremo, anima mia? 
Qual bufera n’ha in balìa 
e ne porta tuttavia 
a tormenti ignoti e fieri? 
No! Che il cuore valga! È ombra! 
È veder falso che adombra 
e l’accesa mente ingombra 
di fantasimi leggeri! 
E sicura e franca io sono... 
Nel vano della porta oscura, appare un Angelo raggiante. 
No, perdono... Dio, perdono.... 
Si abbatte prona innanzi alla soglia: supplice, affannosa, implora, 
senza levar gli occhi. L’Angelo è scomparso. 
[15] O bianco astore, 
angelo del Signore, 
che sì mi mordi il cuore 
col duro rostro, 
umile a te mi prostro, 
che verità m’hai mostro 
nel divin segno. 
Nunzio dell’alto Regno, 
porre l’ira e lo sdegno 
pur che tu voglia, 
lenirò l’acre doglia 
lambendo questa soglia. 
Bacia la soglia, poi si leva, invocando la sacra Immagine che è al 
sommo della porta. 
[16] O Salutare, 
che non oso nomare, 
che non oso guardare, 
se mai degnasti 
a’ peccator sì guasti 
volgere gli occhi casti, 
odimi: feci strame di me 
a tutte le brame, 

Maria  
Spit with rage and shout 
with your wrinkled lips, man, 
you only increase my desire 
to investigate your mysteries. 
Shady-faced monk, 
in vain does your thorny zeal drive you 
all day on my tracks, 
do not hope to change me. 
I’m curious to see 
the wondrous relic, 
if it’s true that it shines 
brighter than a thousand candles. 
This God opens his doors 
to anyone: were he stronger 
than Love and Death, 
I’d follow his path. 
What power now seizes me? 
Ah, who drives me back? 
Are they figments of my imagination, 
or true signs of God? 
What to do, my soul? 
What storm has us at its mercy, 
making us experience 
unknown and fierce torments? 
No! Courage, my heart! It’s only a suggestion! 
A misleading deceit 
that fills my overwrought mind 
with light ghosts! 
And I’m safe and self-confident… 
A bright Angel appears in the dark doorway. 
No, forgive me... God, forgive me.... 
She falls prone before the door: in anguish, she implores the 
apparition without lifting her eyes. The Angel disappears. 
O white hawk, 
angel of the Lord 
who wounds my heart 
with so hard a beak, 
humbly, I prostrate myself before you, 
who have shown me the truth 
through the divine sign. 
Herald of the lofty Kingdom, 
I’ll give up my rage and disdain, 
if you want me to, 
I’ll soothe my harsh suffering, 
brushing against this threshold. 
She kisses the threshold, then she rises, invoking the sacred Image 
that is above the door. 
O Salutary One 
whom I dare not call by name 
and I dare not look at, 
if you deign 
lower your chaste gaze 
on so vile a sinner, 
hear me: I was the bedding straw 
for anyone’s lustful yearning, 
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seppi tutte le schiume, 
tutte le notti al lume 
delle fumide faci 
colsi gioie fallaci 
dai peccati più neri. 
Ed i miei desideri insaziati 
eran fuoco d’inferno: 
e risa e gioco, 
turpi canti e adulteri 
erano i miei pensieri. 
Subitamente or vedo 
la luce vera, e credo. 
Ch’ io faccia penitenza 
secondo tua sentenza: 
la più dura, i tormenti 
più lunghi e più cocenti, 
ma non l’eterna morte! 
Aprimi le tue porte, 
mostrami l’aspra via 
della salute mia. 

I knew the drooling, 
each night at the light 
of smoky candles 
I seized illusory pleasures 
from the darkest sins. 
And my insatiable yearning 
was a hellish fire: 
and laughter and games, 
lewd songs and adultery 
was all I thought of. 
Suddenly now I see 
the true light, and I believe. 
Allow me to do penance, 
according to your judgement: 
the most severe, the longest 
and harshest torments, 
but keep me from eternal death! 
Open your doors to me, 
show me the difficult path 
to my salvation. 

  
La voce dell’angelo  
[17] Di là dal fiume sacro 
del divino lavacro, 
l'eremo pauroso 
ti darà buon riposo. 
 
Maria, trasfigurata, gitta un più alto grido di giubilo ed entra correndo 
nel tempio. 

Voice of the Angel  
Beyond the sacred river 
of the divine laver, 
the frightening retreat 
will give you rest. 
 
Transfigured, Maria cries out in joy and runs into the temple. 

  
Voci dal tempio  
O Crux, ave spes unica! 
In hac triumphi gloria 
piis adauge gratiam 
Reisque dele crimina. 
 
La porta del tempio, per sé stessa mossa, si chiuderà lentamente. 

Voices from the temple  
O Crux, ave spes unica! 
In hac triumphi gloria 
piis adauge gratiam 
Reisque dele crimina. 
 
The door of the temple slowly closes by itself. 

  
[18] Intermedio secondo 
E poi che così miracolosamente ebbi veduto e adorato lo legno della 
Croce, uscii di città, andando piangendo con gran contrizione e la 
mattina seguente fui giunta ad una chiesa posta in sulla ripa del fiume 
Giordano, e quivi mi comunicai, e per divozione mi lavai nelle acque di 
quel fiume. E passai di là dal fiume, e misimi per lo diserto e da allora 
in qua mi sono stata così solitaria alla speranza di Dio. 
 
(Domenico Cavalca: Vite de’ Santi Padri) 

Second Interlude 
And after I miraculously saw and adored the wood of the Cross, I went 
out of the city, wandering and weeping in great contrition, and the 
following morning I arrived at a church on the banks of the river 
Jordan, and there I went up for Communion, and I bathed in devotion 
in the waters of that river. Then I crossed to the other side and went 
into the desert, and since then I have lived in solitude in the hope of 
God. 
(Domenico Cavalca: Vite de’ Santi Padri) 

  
Terzo episodio 
Al variar della luce il leone, che appariva in atto di cavar la fossa 
innanzi alla grotta di Zosimo, è dileguato. Ora Zosimo esce dalla sua 
caverna e vede la fossa: di subito aderge la curva persona e 
socchiude gli occhi, mormorando: 

Third Episode 
As the light changes, the lion, who appeared in the act of digging a pit 
in front of the cave of Zosimo, vanishes. Now Zosimo comes out of his 
cave and sees the pit: he immediately straightens his curved posture, 
closes his eyes and murmurs: 

  
Zosimo  
[19] Il segno! Ecco: Dio chiama... 
Son pronto... 
Or leva gli occhi aperti al cielo. 
Ogni mia brama, 
Signore, in te ho fermato. 
Vede nel deserto un’ombra. 
[20] Chi sei, che t’avvicini, 
ombra dai bianchi crini? 
Dei vinti cherubini 
o del coro beato? 

Zosimo  
The sign! Behold: God calls... 
I am ready... 
He opens his eyes and lifts them to the sky. 
Every yearning of mine, 
Lord, have I rested in you. 
He sees a shadow in the desert. 
Who are you, who are coming this way, 
white-haired shadow? 
Are you from the vanquished cherubim 
or from the blessed choir? 

  
La voce di Maria  
O padre mio, perdonami, 
che non sono malizia 
del Nemico, né spirito. 
Non mi posso rivolgere ver te, 
perché son femmina e ignuda. 
Però gettami, che mi copra, 
il tuo pallio, e verrò per ricevere 
la tua benedizione, abate Zosimo. 

Voice of Maria  
Father, forgive me, 
I am no deception 
of the Enemy, nor am I a spirit. 
I cannot come to you, 
for I am a woman, and naked. 
But throw me your cloak, 
that I may cover myself, and I will come 
to receive your blessing, Abbot Zosimo. 
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Zosimo  
Oh, maraviglia! 
E come sai tu, donna, il mio nome? 
Quel Dio che in te risiede, 
sì, te l’ha rivelato, 
e a mia consolazione 
il tuo venir dispone... 
Getta il suo mantello verso la donna invisibile. Silenzio. Avvolta nel 
pallio appare la vecchia Maria. Zosimo le indica la fossa e dice, con 
l’ombra nella voce: 
Questa notte il leone 
la mia fossa ha cavato... 

Zosimo  
Oh, wonder! 
And how do you know my name, woman? 
God, who lives within you, 
yes, he has revealed it to you, 
and he leads you to me 
for my consolation… 
He throws his cloak to the woman, who cannot be seen. Silence. 
Wrapped in the cloak, an old Maria appears. Zosimo shows her the pit 
and says, in a dark voice: 
Last night the lion 
dug my grave... 

  
Maria  
Non per te, santo monaco! 
Non per te! Certo l’Angelo di Dio 
fecemi volgere gli stanchi passi 
all’eremo tuo, perché voglia assolvere 
i miei peccati, e assistermi nel transito. 

Maria  
It is not for you, saintly monk! 
Not for you! Surely, the Angel of God 
has led my tired steps 
to your retreat, so that you can absolve 
me from my sins and assist me in my transit. 

  
Zosimo  
Tu, madre, benedicimi! 

Zosimo  
Bless me, mother! 

  
Maria  
[21] Non son degna di sciogliere 
il laccio de’ tuoi sandali. 
Aromi d’astinenza di te salgono al Cielo, 
come balsami di cinnamo. 
Ma i miei peccati son senza numero. 
Son Maria d’Alessandria, 
uomo di Dio, rammemori? 
Ah, dimmi che le lagrime 
piante in lungo silenzio, 
dimmi che le vigilie, 
le caverne gremite di fantasimi, 
le ululanti vittorie 
contro il Maligno, nelle solitudini, 
l’infinita bontà di Dio le novera 
e premia in Purgatorio. 
Uomo di Dio, confortami 
alla prova tremenda: perché è l’ultima. 

Maria  
I am not worthy to untie 
the laces of your sandals. 
The perfume of your abstinence rises to Heaven 
like a fragrance of Cinnamomum. 
But my sins are countless. 
I am Maria of Alexandria, 
man of God, do you remember me? 
Ah, tell me that the tears 
I shed in long silence, 
tell me that the wakes, 
the caves crowded with ghosts, 
the howling victories 
against the Evil One, in solitude, 
are counted and rewarded in Paradise 
by the infinite mercy of God. 
Man of God, comfort me 
before the terrible test: because it is the final one. 

  
Zosimo  
Beata, il Paradiso 
già luce nel tuo viso: 
arde negli occhi un riso 
ch’è divino messaggio. 

Zosimo  
Blessed woman, Paradise 
already shines in your face: 
In your eyes a smile flashes 
like a divine message. 

  
Maria  
[22] L’ombra dei dì perduti 
fa i cieli oscuri e muti 
se grazia non m’aiuti 
nel dubbioso passaggio. 
L’anima mia, buon santo, 
è affannata tanto, 
ma le allevia il tuo canto 
la pena del viaggio. 

Maria  
The shadow of my sinful days 
makes heaven dark and silent, 
unless its grace helps me 
in the uncertain passage. 
My soul, saintly man, 
is deeply anguished, 
but your song eases 
the pain of this journey. 

  
Zosimo  
Il martiro sofferto 
tant’anni nel deserto 
dell’angelico serto 
è il più sicuro gaggio. 
Arde negli occhi un riso 
che è divino messaggio. 
Della mondana cera libera... 

Zosimo  
The suffering endured 
for so many years in the desert 
is the most certain pledge 
of the angelic wreath. 
In your eyes a smile flashes 
like a divine message. 
Stripped of the mundane polish... 

  
Maria  
...all’alta spera... 

Maria  
...to the high spheres... 

  
Zosimo  
n’andrai chiarita e mera... 

Zosimo  
you shall go, cleansed and unsullied... 

  
Maria  
O soave miraggio! 

Maria  
O sweet mirage! 
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Zosimo / Maria  
Quasi dal cor diviso 
lo spirito è già fiso 
nel sempiterno raggio! 

Zosimo / Maria  
Almost separated from the heart, 
my spirit already contemplates 
the eternal light! 

  
Maria  
Luce increata, che nel ciel si spazia, 
luce, che tutta umana voglia sazia, 
ecco m’invade e avvolge di sua grazia. 

Maria  
An uncreated light, sweeping through the sky, 
a light that sates any human desire, 
behold, invades me and wraps me in its grace. 

  
Zosimo  
Ave, Signore, 
che versi la pietà nel nostro cuore 
come rugiada in prato al primo albore, 
per cui virtù fior di verde non muore 
state ne verno! 

Zosimo  
Hail, Lord, 
who pour mercy on our hearts 
like dew on a meadow at dawn, 
for whom the flower of virtue does not die, 
neither in summer nor in winter! 

  
Maria  
Ecco le rose del mattino eterno! 
Ecco i suoi gigli! Nel cerchio superno 
il santo volto di Maria discerno! 

Maria  
Behold the roses of the eternal morning! 
Behold its lilies! In the supernal circle, 
I can see the holy face of Mary! 

  
Zosimo  
Vergine, ave! 
Ben è tua vision gioia soave, 
premio che eccede nostre anime prave, 
meta per cui nullo cammino è grave: 
ave, Maria! 

Zosimo  
Hail, Virgin! 
Your vision, indeed, fills with sweet joy, 
is a reward that exceeds the wickedness of our souls, 
a goal for which no journey proves tiresome: 
hail, Mary! 

  
Maria  
Come trema la nuda anima mia! 
Abbi pietà di me, Vergine pia... 
Perdono... Io m’abbandono in tua balìa... 
E così sia. 
 
Ora son vicini alla fossa: Maria in ginocchione, seduta sui talloni, 
affranta; Zosimo ritto accanto a lei. Ambo han le braccia aperte e gli 
occhi fisi al cielo, supplici. 

Maria  
How my bare soul trembles! 
Have mercy on me, pious Virgin... 
Forgive me... I abandon myself to you... 
And so be it. 
 
They are near the pit: Maria is on her knees, sitting on her heels, 
exhausted; Zosimo stands straight beside her. Both have their arms 
open and their eyes fixed on the sky, supplicant. 

  
Gli angeli / Zosimo  
[23] Laudato sii, Signore! 
Tua la gloria e l’onore, 
Tue le benedizioni 
onde salvi e perdoni, 
Tue son l’anime belle 
coronate di stelle. 
 
Escono dalla parete, dall’uno e dall’altro lato del quadro, due Angeli, e 
vengono a chiudere il trittico, lentamente. E così si tornano e 
dileguano. 

Angels / Zosimo  
Praise to you, Lord! 
Yours is the glory, the honour, 
Yours the blessings 
through which you save and forgive, 
Yours are the fair souls, 
crowned with stars. 
 
Two Angels come out of the wall, one on each side of the painting, 
and they slowly close the triptych. Then they turn and vanish. 

 


